„Wir sehen uns auf der anderen Seite“, sage ich zu jedem der 18 Freunde, die ich in den letzten viereinhalb Jahren durch metastasierten Krebs verloren habe.
So viele Todesfälle, aber vorher so viel Liebe, Lachen, Tränen und Umarmungen.
Meine Geschichte beginnt dort, wo die meisten Geschichten enden. Bei mir wurde weit verbreiteter metastasierender Krebs diagnostiziert. Während eines Augenarzttermins entdeckt, stellte der Arzt meine Welt auf den Kopf, als er sagte: „Sie haben einen Augentumor. Niemand bekommt nur einen Augentumor. Du musst metastasierten Krebs haben. “
MRT- und CAT-Scans des Gehirns wurden schnell geplant und abgeschlossen. Mein Onkologe gibt mir telefonisch die Ergebnisse: Auge, Brust, Knochen, über ein Dutzend Tumoren in meinem Gehirn und Vielfache in meiner Lunge, die größten mit vier Zentimetern. Keine ermutigenden Worte. Was können Sie sagen, das nach diesen Nachrichten ermutigend wäre? Dr. Google sagt, dass ich mit Hirnmetastasen das Glück haben werde, 11 Monate zu leben. Ein Augentumor, der auf eine fortgeschrittene Hirnmetastasierung hinweist, lässt 11 Monate optimistisch klingen.
Die Diagnose greift mich an, als hätte ich eine Waffe an meinen Kopf gehalten. Niemand kann mir helfen. Meine Mutter, die aus Hawaii zu Besuch war, war schon immer meine Retterin. Sie ist weise, vorausschauend, stark, aber sie und mein Mann können nichts tun, um mich zu retten.
Ich habe Angst.
Ein paar Tage später, als ich auf meinen Termin mit Hope, meinem Onkologen, warte, höre ich, wie zwei junge Frauen sich sagen: „Wir sehen uns beim nächsten BAYS-Treffen.“ Ich frage mich: "Was ist BAYS?" Ich google "BAYS Brustkrebs" und finde Bay Area Young Survivors, eine Gruppe, von der ich in meinen 14 Jahren im Umgang mit Brustkrebs im Frühstadium ab dem 36. Lebensjahr noch nie gehört hatte.
Ich sende eine E-Mail an die Gruppe und bekomme einen Anruf von einer Frau namens Erin. Sie erzählt mir von Mets in the City (MITC), der Untergruppe von BAYS, die sich metastasierenden Frauen widmet. Sie hört sich meine Geschichte an - es fühlt sich so gut an, die Gelegenheit zu haben, mit jemandem zu sprechen, der dort ankommt, wo ich bin, der den Terror versteht -, aber ich denke, sie ist entsetzt über das Ausmaß meiner Metastasierung. Die meisten neuen Mitglieder haben Knochen- und keine Organmetastasen. Knochenkrebs ist im Allgemeinen eine schmerzhaftere Art der Metastasierung, hat jedoch insgesamt eine längere Lebenserwartung.
Ich gehe zu meinem ersten MITC-Meeting und komme über eine Stunde zu spät. Ich habe noch nie an einer Selbsthilfegruppe teilgenommen und kenne niemanden mit metastasierendem Krebs. Eine gute Sache natürlich, aber ich fühle mich ganz alleine damit konfrontiert. Es sind nur drei Frauen da. Da ich nicht weiß, was mich erwartet, werde ich nervös, aber die Frauen heißen mich herzlich willkommen. Am Ende der Sitzung kommt der Älteste mit langen silbernen Haaren und freundlichen Augen auf mich zu und sagt: "Sie haben etwas Besonderes." Ich schaue in ihre Augen und antworte: "Du hast auch etwas Besonderes."
Diese besondere Frau ist Merijane, eine 20-jährige Überlebende von metastasiertem Brustkrebs. Merijane ist in vielerlei Hinsicht ein Mentor für mich. Er ist ein Dichter, ein Schriftsteller, ein Vermittler einer Krebs-Selbsthilfegruppe und ein beliebter Freund für so viele Menschen in verschiedenen Lebensbereichen. Sie und ich werden in der Tat enge Freunde, wenn ich versuche, ihr bei den Folgen - Kiefernekrose, Verlust der Mobilität und der Isolation, die mit dem Leben eines Eingeschlossenen einhergeht - jahrzehntelanger Krebsbehandlungen zu helfen.
Bei diesem ersten Treffen ist auch Julia, eine verwandte Frau und eine Mutter von zwei Jahren, ungefähr so alt wie meine eigenen zwei Kinder, die die High School und das College verbinden. Julia und ihr Mann, die von jedem High-End-Gastronomen in San Francisco geliebt werden, betreiben einen Bio-Bauernhof. Julia und ich verbinden uns in bemerkenswert kurzer Zeit tief. Ich trage winzige Snacks mit teurem Käse vom noblen Bi-Rite Market, ihrem Favoriten, und sitze mit ihr während ihrer Chemositzungen. Wir genießen die Übernachtungen von Mädchen in meinem Haus, die die Seele entblößen. Während unseres letzten gemeinsamen Schlafes klammern wir uns aneinander und weinen. Wir wissen, dass das Ende für sie nahe ist. Sie hat Angst.
Ich denke immer noch jeden Tag an Julia. Sie ist meine Seelenschwester. Als sie starb, dachte ich, ich könnte die Reise ohne sie nicht fortsetzen, aber ich habe es getan. Fast drei Jahre sind vergangen.
Merijane starb ein Jahr nach Julia.
Auf der Rückfahrt von einem Retreat in Commonweal für Mets in the City diskutieren vier von uns die ungewöhnliche Diagnose unserer Freundin Alison, die ebenfalls an dem Retreat teilnahm. Alison hat Brustkrebs um ihre Aorta. Janet, eine Ärztin, sagt: „Weißt du, ich versuche gerne zu erraten, wie jeder von uns basierend auf dem Standort unserer Mets sterben wird. Ich denke, Alison wird wahrscheinlich einfach tot umfallen, wenn sie die Straße entlang geht. “ Zu einem rufen wir gleichzeitig: „Wow! Wie glücklich!" Wir lachten dann über die Synchronizität unserer Reaktionen, eine einheitliche Reaktion, die Außenstehende wahrscheinlich schockieren würde. Unglücklicherweise fiel Alison nicht tot um, als sie die Straße entlang ging. Sie ertrug den langwierigen und schmerzhaften Weg zum Tod, den wir alle erwarten und fürchten.
Janet, Kinderarzt, Snowboarder und Bergsteiger, starb sechs Monate nach Alison.
Ich habe im Laufe der Jahre so viele Mentoren und Freunde verloren. Und weil BAYS bei der ersten Diagnose einen Altersgrenzwert von 45 Jahren oder jünger hat, bin ich das zweitälteste Mitglied geworden und übernehme die Rolle des Mentors für die neu diagnostizierten Personen. Als ich Ann über Healthline kennenlernte, wurde mir klar, wie sehr ich es vermisst hatte, einen Mentor zu haben. Während ein Online-Dating-Algorithmus wahrscheinlich keine vielversprechende Übereinstimmung nahegelegt hätte, haben wir uns durch unsere gemeinsamen Erfahrungen als Mütter und Schwestern mit metastasierendem Brustkrebs verbunden. Als Brustkrebs-Bloggerin hat sie viele Frauen betreut, die sie noch nie persönlich getroffen hat. Ann ist eine großartige Inspiration für mich und ich freue mich auf unsere weitere Freundschaft.
Wie dankbar ich bin, diese erstaunlichen Frauen zu kennen und zu lieben, Frauen, die ich nicht getroffen hätte, wenn ich keinen metastasierten Krebs entwickelt hätte.
Wenn ich meine Reise zu diesem Zeitpunkt, weit nach dem Ablaufdatum von Dr. Google, einschätze, kann ich ehrlich sagen, dass Krebs zumindest bisher einen positiven Nettoeffekt auf mein Leben hatte. Zwar haben sich die Behandlungen und Tests manchmal als schwierig erwiesen - ich war aufgrund der vielen medizinischen Termine, Müdigkeit und des Verlusts des Kurzzeitgedächtnisses gezwungen, aufgrund eines Jobs, den ich liebte, eine langfristige Behinderung zu erleiden -, habe ich gelernt schätze jeden Tag und jede meiner Beziehungen, auch die sehr flüchtigen.
Ich entdeckte freiwilliges Engagement bei mehreren gemeinnützigen Organisationen, einschließlich der Beschaffung von Kapital für ein neues Vorschulgebäude, der Aufnahme unerwünschter Lebensmittel für die Hungrigen und der Aufnahme neuer Mitglieder in unsere metastatische Gruppe sowie der Moderation und Ausrichtung von Support-Meetings. Ich lerne jeden Tag zwei Sprachen, tanze oder mache Yoga und spiele Klavier. Ich habe die Zeit gewonnen, die es mir ermöglicht hat, Freunde und Familie bei ernsthaften Herausforderungen im Leben sinnvoll zu unterstützen. Meine Freunde und meine Familie haben mich mit Liebe umgeben und unsere Verbindungen haben sich vertieft.
Ich bin durch den Spiegel gegangen, zu einem Leben mit metastasierendem Krebs, das meinen Erwartungen widerspricht.
Ich hoffe zwar immer noch auf einen schnellen Tod bei einem Flugzeugabsturz oder ein tödliches Gehirnaneurysma (Scherz, aber nicht ganz), aber ich schätze die Gelegenheit, mein Leben nicht zu verschwenden. Ich habe keine Angst vor dem Tod. Wenn die Zeit gekommen ist, werde ich zufrieden sein, dass ich mein Leben in vollen Zügen gelebt habe.
Nach 31 Jahren in der Finanzbranche, die hauptsächlich Hedge-Fonds-Strategien verwaltet, konzentriert sich Susan Kobayashi derzeit auf kleine, praktische Möglichkeiten, um die Welt zu einem besseren Ort zu machen. Sie sammelt Kapital für Nihonmachi Little Friends, eine japanische, zweisprachige, multikulturelle Vorschule. Susan gibt auch unerwünschte Lebensmittel von Unternehmen an die Hungrigen weiter und unterstützt die metastatische Untergruppe der jungen Überlebenden der Bay Area in Mets in the City. Susan hat zwei Kinder im Alter von 20 und 24 Jahren sowie einen 5-jährigen Shetland Sheepdog-Rettungshund. Sie und ihr Mann leben in San Francisco und praktizieren eifrig Iyengar Yoga.